安亭江上
家与书共同安顿

余妻之曾大父王翁致谦，宋丞相魏公之后。自大名徙宛丘，后又徙余姚。元至顺间，有官平江者，因家昆山之南戴，故县人谓之南戴王氏。翁为人倜傥奇伟，吏部左侍郎叶公盛、大理寺卿章公格，一时名德，皆相友善，为与连姻。成化初，筑室百楹于安亭江上，堂宇闳敞，极幽雅之致，题其扁曰「世美」，四明杨太史守阯为之记。

嘉靖中，曾孙某以逋官物，粥于人。余适读书堂中，吾妻曰：「君在，不可使人顿有黍离之悲。」余闻之固已恻然，然亦自爱其居闲靓，可以避俗嚣也，乃谋质金，以偿粥者。不足，则岁质贷。五六年，始尽雠其直。安亭俗呰窳而田恶，先是，县人争以不利阻余。余称孙叔敖请寝之丘，韩献子迁新田之语以为言，众莫不笑之。余于家事，未尝訾省，吾妻终亦不以有无告，但督僮奴垦荒莱，岁苦旱而独收。每稻熟，先以为吾父母酒醴，乃敢尝酒。获二麦，以为舅姑羞酱，乃烹饪。祭祀、宾客、婚姻、赠遗，无所失。姊妹之无依者，悉来归。四方学者馆饩，莫不得所。有遘悯不自得者，终默默未尝有所言也。以余好书，故家有零落篇牍，辄令里媪访求，遂置书无虑数千卷。

庚戌岁，余落第出都门，从陆道旬日至家。时芍药花盛开，吾妻具酒相问劳。余谓：「得无有所恨耶？」曰：「方共采药鹿门，何恨也？」长沙张文隐公薨，余哭之恸，吾妻亦泪下，曰：「世无知君者矣，然张公负君耳！」辛亥五月晦日，吾妻卒，实张文隐公薨之明年也。

后三年，倭奴犯境，一日抄掠数过，而宅不毁，堂中书亦无恙。然余遂居县城，岁一再至而已。辛酉清明日，率子妇来省祭，留修圮坏，居久之不去。一日，家君燕坐堂中，惨然谓余曰：「其室在，其人亡，吾念汝妇耳！」余退而伤之，述其事以为《世美堂后记》。

震泽之水，蜿蜒东流为吴淞江，二百六十里入海。嘉靖壬寅，予始携吾儿来居江上，二百六十里水道之中也。江至此欲涸，萧然旷野，无辋川之景物、阳羡之山水，独自有屋数十楹，中颇弘邃，山池亦胜，足以避世。予性懒出，双扉昼闭，绿草满庭，最爱吾儿与诸弟游戏穿走长廊之间。儿来时九岁，今十六矣。诸弟少者，三岁、六岁、九岁。此余平生之乐事也。

十二月己酉，携家西去。予岁不过三四月居城中，儿从行绝少，至是去而不返。每念初八之日，相随出门，不意足迹随履而没，悲痛之极，以为大怪无此事也。盖吾儿居此七阅寒暑，山池草木，门阶户席之间，无处不见吾儿也。葬在县之东南门，守冢人俞老，薄暮见儿衣绿衣，在享堂中。吾儿其不死耶？因作思子之亭。徘徊四望，长天寥廓，极目于云烟杳霭之间，当必有一日见吾儿翩然来归者。于是刻石亭中。其词曰：

天地运化，与世而迁。生气日漓，曷如古先。浑敦梼杌，天以为贤。矬陋癴躄，天以为妍。跖年必永，回寿必悭。噫嘻吾儿，敢觊其全。今世有之，死固宜焉。闻昔郗超，殁于贼间。遗书在笥，其父舍旃。胡为吾儿，愈思愈妍？爰有贫士，居海之边。重趼来哭，涕泪潺湲。王公大人，死则无传。吾儿孱弱，何以致然？人自胞胎，至于百年。何时不死，死者万千。如彼死者，亦奚足言。有如吾儿，真为可怜！我庭我庐，我简我编。髧彼两髦，翠眉朱颜。宛其绿衣，在我之前。朝朝暮暮，岁岁年年。似耶非耶？悠悠苍天！腊月之初，儿坐阁子。我倚栏杆，池水弥弥。日出山亭，万鸦来止。竹树交满，枝垂叶披。如是三日，予以为祉。岂知斯祥，兆儿之死！儿果为神，信不死矣。是时亭前，有两山茶。影在石池，绿叶朱花。儿行山径，循水之涯。从容笑言，手撷双葩。花容照映，烂然云霞。山花尚开，儿已辞家。一朝化去，果不死耶？汉有太子，死后八日，周行万里，苏而自述。倚尼渠余，白壁可质。大风疾雷，俞老战栗。奔走来告，人棺已失。儿今起矣，宛其在室。吾朝以望，及日之失。吾夕以望，及日之出。西望五湖之清泌，东望大海之荡潏。寥寥长天，阴云四密。俞老不来，悲风萧瑟。宇宙之变，日新日茁。岂曰无之，吾匪怪谲。父子重欢，兹生已毕。於乎天乎，鉴此诚壹！

余居安亭，一日，有来告云：北五六里，溪上草舍三四楹，有筠溪翁居其间，日吟哦，数童子侍侧，足未尝出户外。余往省之，见翁颀然皙白，延余坐，瀹茗以进，举架上书悉以相赠，殆数百卷。余谢而还。久之，遂不相闻。然余逢人辄问筠溪翁所在，有见之者，皆云翁无恙。每展所予书，未尝不思翁也。今年春，张西卿从江上来，言翁居南澥浦，年已七十，神气益清，编摩殆不去手，侍婢生子方呱呱。西卿状翁貌，如余十年前所见加少，亦异矣哉！

噫！余见翁时，岁暮，天风憭栗，野草枯黄。日将晡，余循去径还家。媪、儿子以远客至，具酒。见余挟书还，则皆喜。一二年，妻、儿皆亡。而翁与余别，每劳人问死生。余虽不见翁，而独念翁常在宇宙间，视吾家之溘然而尽者，翁殆如千岁人。昔东坡先生为《方山子传》，其事多奇。余以为古之得道者，常游行人间，不必有异，而人自不之见。若筠溪翁，固在吴淞烟水间，岂方山子之谓哉？或曰，筠溪翁非神仙家者流，抑岩处之高士也欤？

冯山人为予言：「吾甚爱雪竹，故人以雪竹呼吾。因以名吾轩，请子记之。」予不暇以为，而山人求之数岁，或以诗，或以书，日月一至。予以山人所以得于雪竹者，山人自知之，岂有假于予之言？是以旷岁而不答也。

山人少喜为诗，诗出而上海陆文裕公亟称之。先是，山人居昆山之安亭。及予来安亭，则山人已迁上海界中，与安亭隔一江。予尝过永怀寺，爱其古桂，坐久之，问寺中所往来者。僧曰：「地僻，绝无人，惟有冯山人时时过江来，独吟桂树之下。」予后数见之于张通参之座，通参与湖州刘尚书为社会，二公皆称山人为笃实君子。

去年，山人年老矣，与通参游匡庐、武夷，还而示予《纪游诗》一编。予戏曰：「冯先生之雪竹，必求之匡庐、武夷间耶？」今年，予买田青浦之嵩塘，山人与予书曰：「吾近卜筑盘龙，与嵩塘近，子来观我雪竹。」予性懒，不能谒青浦令，为其所怒，所买田几为夺去，予亦削迹兹土矣。山人复遣其子来曰：「吾前告子雪竹轩，复移盘龙也。吾今老于此，子许我记，几年不能得。今吾旦暮死，惟欲得子一言，是吾心也。」予问山人起居，其子曰：「去年与通参行郡中，老人目不能了了，道间有古井，无石栏，不觉越过之，几坠。自此不复出，每自叹曰：「匡庐、武夷，不可复至矣。雪竹，则何所无之？」其子去，又数数书来。会予方北上，思欲一造山人之竹所而不能矣。因书之以告别，且使揭之楣间，为《雪竹轩记》云。