市井与艺人的当代水墨意象
张岱篇 · 全书目录

第3章 · 明末旧游主题回读;具体年份多未署

城市里的声音与手艺
繁华由谁做成

看竹雕、听说书,沿中秋与清明的人群行走,再回到绍兴元宵灯下。技艺、声价与性情,在市井相遇。

正文约13分钟 · 5个传记/阅读节点 · 5篇作品听这一章 · 14:39
全书目录 3 / 6 · 市井与艺人

看竹雕、听说书,沿中秋与清明的人群行走,再回到绍兴元宵灯下。技艺、声价与性情,在市井相遇。

二一读诗

技艺、声价与性情

南京工匠濮仲谦善制竹器,天然的竹根到了他手中,略加修整便显出珍贵。器物声价极高,许多人靠它获利,制作者自己却仍贫困。张岱把技艺、声望与性情并置,留下一个始终有自己主意的人。

濮仲谦有自己的姓名,也有自己的不可强。借这篇小传,张岱把一位工匠带进值得记忆的人物之列;赞赏技艺的同时,贫困与获利的反差仍留给读者追问。

散文濮仲谦雕刻南京濮仲谦,古貌古心,粥粥若无能者,然其技艺之巧,夺天工焉。其竹器,一帚一刷,竹寸耳,勾勒数刀,价以两计。然其所以自喜者,又必用竹之盘根错节,以不事刀斧为奇,则是经其手略刮磨之,而主题并读展开原文收起原文

南京濮仲谦,古貌古心,粥粥若无能者,然其技艺之巧,夺天工焉。其竹器,一帚一刷,竹寸耳,勾勒数刀,价以两计。然其所以自喜者,又必用竹之盘根错节,以不事刀斧为奇,则是经其手略刮磨之,而遂得重价,真不可解也。仲谦名噪甚,得其款,物辄腾贵。三山街润泽于仲谦之手者数十人焉,而仲谦赤贫自如也。于友人座间见有佳竹、佳犀,辄自为之。意偶不属,虽势劫之、利啖之,终不可得。

阅读札记 · 编辑解读

先说若无能,再说夺天工,人物从第一句就有反差。最见本领的不是繁雕,而是顺着竹根的自然形势略加刮磨。名声使旁人和器物受益,他本人却仍贫穷,最后又不受威逼利诱;艺术、市场与性情相互牵制,使短传并不只有赞美。

字词注释
濮
姓氏,文中为濮仲谦。
粥粥
柔弱谦卑的样子,并非煮粥。
勾勒
用线刻画轮廓。
名噪
名声广为传播。
意偶不属
心意偶然不在此,属为专注、集中。
啖
以利益引诱,原义为给人吃。
独立阅读

濮仲谦雕刻 · 版本与出处

版本与时地

南京匠人小传;确年未详

张岱原作公有领域;中文维基文库贡献者数字录文按CC BY-SA 4.0说明。固定修订转简体,原始字形、篇组边界和SHA256均存档供核对,不称已核古刻书影的校勘定本。

依本章主题并读,章节时间只组织生平线索,不等于未定年作品的创作年;地图区域不表示每篇诗的创作现场。

原文与编年依据

  • 陶庵夢憶/卷01

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

收录范围与参考资料
查看依据与出处
  • 自為墓誌銘 (張岱)

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/夢憶序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 西湖夢尋/自序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 琅嬛文集(1935上海杂志公司本,国图藏书影)

    1935上海杂志公司发行,国图藏本机械扫描。实读卷一石匮书自序印页1—2(PDF46—47)及卷五自为墓志印页138—140(PDF183—185)。PDF文件本身SHA256与Commons文件说明页wikitext SHA256分列;未宣称整部逐字校录。

  • 陶庵夢憶跋

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/卷01

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

二二读诗

说书者怎样让人听见

张岱曾听柳敬亭讲武松打虎,也留意他说书时对听众的要求。声音、神情和停顿,使书中的故事在听场里重新发生;报酬与场面,则显出这门技艺怎样生活在明末南京的街市中。

叙述者在这里首先是听众。他能记出柳敬亭对听场的要求,也会将一场演出与市场声价相比。艺术不是被隔绝的清赏,而在观众、报酬和说书人的性情之间发生。

散文柳敬亭说书南京柳麻子,黧黑,满面㿬癗,悠悠忽忽,土木形骸,善说书。一日说书一回,定价一两。十日前先送书帕下定,常不得空。南京一时有两行情人:王月生、柳麻子是也。余听其说「景阳冈武松打虎」白文主题并读展开原文收起原文

南京柳麻子,黧黑,满面㿬癗,悠悠忽忽,土木形骸,善说书。一日说书一回,定价一两。十日前先送书帕下定,常不得空。南京一时有两行情人:王月生、柳麻子是也。余听其说「景阳冈武松打虎」白文,与本传大异。其描写刻画,微入毫发,然又找截干净,并不唠叨。夬声如巨钟,说至筋节处,叱咤叫喊,汹汹崩屋。武松到店沽酒,店内无人,謈地一吼,店中空缸空甓皆瓮瓮有声。闲中着色,细微至此。主人必屏息静坐,倾耳听之,彼方掉舌。稍见下人呫哔耳语,听者欠伸有倦色,辄不言,故不得强。每至丙夜,拭桌剪灯,素瓷静递,款款言之,其疾徐轻重,吞吐抑扬,入情入理,入筋入骨,摘世上说书之耳而使之谛听,不怕其不齰舌死也。柳麻子貌奇丑,然其口角波俏,眼目流利,衣服恬静,直与王月生同其婉娈,故其行情正等。

阅读札记 · 编辑解读

文章把好看的人与好听的声音放在一起比较,先吸引读者注意,再逐项说明说书何以入神。空缸有声的细节、有人耳语就停说的脾气,都让技艺与人物互相支持。疾徐轻重不是空泛赞语,而由具体的呼吸、声量和观众反应一点点写出来。

字词注释
黧黑
深黑的肤色。
形骸
身体、形体。
白文
此处指说书所用的口头叙说文字。
掉舌
运用口舌说话,文中指展开说书。
丙夜
夜间第三更。
谛听
仔细听。
独立阅读

柳敬亭说书 · 版本与出处

版本与时地

南京说书见闻的追忆;确年未详

张岱原作公有领域;中文维基文库贡献者数字录文按CC BY-SA 4.0说明。固定修订转简体,原始字形、篇组边界和SHA256均存档供核对,不称已核古刻书影的校勘定本。

依本章主题并读,章节时间只组织生平线索,不等于未定年作品的创作年;地图区域不表示每篇诗的创作现场。

原文与编年依据

  • 陶庵夢憶/卷05

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

收录范围与参考资料
查看依据与出处
  • 自為墓誌銘 (張岱)

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/夢憶序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 西湖夢尋/自序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 琅嬛文集(1935上海杂志公司本,国图藏书影)

    1935上海杂志公司发行,国图藏本机械扫描。实读卷一石匮书自序印页1—2(PDF46—47)及卷五自为墓志印页138—140(PDF183—185)。PDF文件本身SHA256与Commons文件说明页wikitext SHA256分列;未宣称整部逐字校录。

  • 陶庵夢憶跋

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/卷05

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

二三读诗

从众声中听见清音

中秋夜的虎邱,从人声、乐声沸腾写到三鼓之后的清唱。听众渐少,听觉却更敏锐;最后的一声清音,需要留下的人共同听见。张岱回望这一夜,也在描绘苏州节日中人群聚散的层次。

三鼓之后仍有百十人留下,最后的清音并非真正无人知晓。听众的耐心与细辨同样构成这场夜会,使张岱称赏的不只是一个歌者,也是一群能够听见的人。

散文虎邱中秋夜虎邱八月半,土着流寓、士夫眷属、女乐声伎、曲中名妓戏婆、民间少妇好女、崽子娈童及游冶恶少、清客帮闲、傒僮走空之辈,无不鳞集。自生公台、千人石、鹤涧、剑池、申文定祠,下至试剑石、一二主题并读展开原文收起原文

虎邱八月半,土着流寓、士夫眷属、女乐声伎、曲中名妓戏婆、民间少妇好女、崽子娈童及游冶恶少、清客帮闲、傒僮走空之辈,无不鳞集。自生公台、千人石、鹤涧、剑池、申文定祠,下至试剑石、一二山门,皆铺毡席地坐,登高望之,如雁落平沙,霞铺江上。天暝月上,鼓吹百十处,大吹大擂,十番铙钹,渔阳掺挝,动地翻天,雷轰鼎沸,呼叫不闻。更定,鼓铙渐歇,丝管繁兴,杂以歌唱,皆「锦帆开澄湖万顷」同场大曲,蹲踏和锣丝竹肉声,不辨拍煞。更深,人渐散去,士夫眷属皆下船水嬉,席席征歌,人人献技,南北杂之,管弦迭奏,听者方辨句字,藻鉴随之。二鼓人静,悉屏管弦,洞萧一缕,哀涩清绵,与肉相引,尚存三四,迭更为之。三鼓,月孤气肃,人皆寂阒,不杂蚊虻。一夫登场,高坐石上,不箫不拍,声出如丝,裂石穿云,串度抑扬,一字一刻,听者寻入针芥,心血为枯,不敢击节,惟有点头。然此时雁比而坐者,犹存百十人焉。使非苏州,焉讨识者!

阅读札记 · 编辑解读

前半热闹到几乎听不清,后半则从众声中慢慢筛出清音。人数减少,耳朵却越来越敏锐,直到一人不用乐器独唱,所有人只肯点头。张岱写的是怎样听见:都市的拥挤与极细的审美可以发生在同一夜,不能只取最后的幽静而删去前半。

字词注释
流寓
流徙或客居外地的人。
鳞集
像鱼鳞一样密集聚拢。
铙钹
两种打击乐器。
肉声
人的歌声,与丝竹乐器的声音相对。
寂阒
寂静无声。
击节
打拍子表示赞赏或应和。
独立阅读

虎邱中秋夜 · 版本与出处

版本与时地

苏州中秋群体游赏旧忆;确年未详

张岱原作公有领域;中文维基文库贡献者数字录文按CC BY-SA 4.0说明。固定修订转简体,原始字形、篇组边界和SHA256均存档供核对,不称已核古刻书影的校勘定本。

采用所取卷本原题“虎邱”,检索兼收“虎丘中秋夜”。

依本章主题并读,章节时间只组织生平线索,不等于未定年作品的创作年;地图区域不表示每篇诗的创作现场。

原文与编年依据

  • 陶庵夢憶/卷05

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

收录范围与参考资料
查看依据与出处
  • 自為墓誌銘 (張岱)

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/夢憶序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 西湖夢尋/自序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 琅嬛文集(1935上海杂志公司本,国图藏书影)

    1935上海杂志公司发行,国图藏本机械扫描。实读卷一石匮书自序印页1—2(PDF46—47)及卷五自为墓志印页138—140(PDF183—185)。PDF文件本身SHA256与Commons文件说明页wikitext SHA256分列;未宣称整部逐字校录。

  • 陶庵夢憶跋

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/卷05

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

二四读诗

一条路上的清明长卷

扬州清明沿一条道路展开:祭墓、饮食、交易、游戏,直到日暮归城。张岱把这段旧日生活比作《清明上河图》,热闹因此有了长卷般的次序。原文称画为“南宋”,此说与今考张择端的时代有别,字词注中另作说明。

祭墓把远近的人带到路上,交易与游戏又使同一路程容纳不同的生活。作者以画幅形式作比较,既说明空间如何延展,也让自己在多年之后仍然牵挂这段人间往来。

散文扬州清明扬州清明,城中男女毕出,家家展墓。虽家有数墓,日必展之。故轻车骏马,箫鼓画船,转折再三,不辞往复。监门小户,亦携殽核纸钱,走至墓所,祭毕,席地饮胙。自钞关、南门、古渡桥、天宁寺、平主题并读展开原文收起原文

扬州清明,城中男女毕出,家家展墓。虽家有数墓,日必展之。故轻车骏马,箫鼓画船,转折再三,不辞往复。监门小户,亦携殽核纸钱,走至墓所,祭毕,席地饮胙。自钞关、南门、古渡桥、天宁寺、平山堂一带,靓妆藻野,袨服缛川。随有货郎,路旁摆设骨董古玩并小儿器具。博徒持小杌坐空地,左右铺衵衫半臂,纱裙汗帨,铜炉锡注,瓷瓯漆奁,及肩彘鲜鱼、秋梨福橘之属,呼朋引类,以钱掷地,谓之「跌成」;或六或八或十,谓之「六成」「八成」「十成」焉。百十其处,人环观之。是日,四方流寓及徽商西贾、曲中名妓,一切好事之徒,无不咸集。长塘丰草,走马放鹰;高阜平冈,斗鸡蹴踘;茂林清樾,劈阮弹筝。浪子相扑,童稚纸鸢,老僧因果,瞽者说书。立者林林,蹲者蛰蛰。日暮霞生,车马纷沓。宦门淑秀,车幕尽开,婢媵倦归,山花斜插,臻臻簇簇,夺门而入。余所见者,惟西湖春、秦淮夏、虎邱秋,差足比拟。然彼皆团簇一块,如画家横披;此独鱼贯雁比,舒长且三十里焉,则画家之手卷矣。南宋张择端作《清明上河图》,追摹汴京景物,有西方美人之思,而余目盱盱,能无梦想!

阅读札记 · 编辑解读

这篇让人群一直在路上,不只聚成一片热闹。不同的动作和器物连续铺开,使读者的目光像沿手卷移动。末尾才点明横披与手卷的区别,前面的长句因而有了构图意义。结尾的梦想也把现实旧游带进梦忆全书的回望,喧闹并不妨碍失去之后的感慨。

字词注释
饮胙
享用祭祀后的酒食,胙为祭肉。
殽核
肉食与果品。
瞽者
盲人。
婢媵
旧时女仆与陪嫁女子等身份称谓。
横披
横向展开的书画幅式。
手卷
可卷起、横向逐段展开观看的书画形式。
独立阅读

扬州清明 · 版本与出处

版本与时地

扬州清明风俗旧忆;确年未详

张岱原作公有领域;中文维基文库贡献者数字录文按CC BY-SA 4.0说明。固定修订转简体,原始字形、篇组边界和SHA256均存档供核对,不称已核古刻书影的校勘定本。

主文“南宋张择端”照所取固定录文保留;张择端为北宋画家,此处时代有误,详字词注及故宫馆藏资料。

依本章主题并读,章节时间只组织生平线索,不等于未定年作品的创作年;地图区域不表示每篇诗的创作现场。

原文与编年依据

  • 陶庵夢憶/卷05

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

收录范围与参考资料
查看依据与出处
  • 自為墓誌銘 (張岱)

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/夢憶序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 西湖夢尋/自序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 琅嬛文集(1935上海杂志公司本,国图藏书影)

    1935上海杂志公司发行,国图藏本机械扫描。实读卷一石匮书自序印页1—2(PDF46—47)及卷五自为墓志印页138—140(PDF183—185)。PDF文件本身SHA256与Commons文件说明页wikitext SHA256分列;未宣称整部逐字校录。

  • 陶庵夢憶跋

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/卷05

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

二五读诗

街巷共同点亮的灯

绍兴的竹、灯、烛便宜,因而家家张灯;巨灯之外,还有门前杂坐、街巷小棚与白日进城的人群。文章又追记万历年间龙山放灯及后来的仿效。灯景由许多不同身份的人共同点亮,也在回忆里保留各自的声音。

低廉材料与公共参与相连,是这篇记述特别值得保留的开端。旧时元宵并非只有巨灯和富户,门前杂坐、白日进城和曲巷小棚,都属于作者回望中的灯景。

散文绍兴灯景绍兴灯景为海内所夸者无他,竹贱、灯贱、烛贱。贱,故家家可为之;贱,故家家以不能灯为耻。故自庄逵以至穷檐曲巷,无不灯、无不棚者。棚以二竿竹搭过桥,中横一竹,挂雪灯一,灯球六。大街以百主题并读展开原文收起原文

绍兴灯景为海内所夸者无他,竹贱、灯贱、烛贱。贱,故家家可为之;贱,故家家以不能灯为耻。故自庄逵以至穷檐曲巷,无不灯、无不棚者。棚以二竿竹搭过桥,中横一竹,挂雪灯一,灯球六。大街以百计,小巷以十计。从巷口回视巷内,复叠堆垛,鲜妍飘洒,亦足动人。十字街搭木棚,挂大灯一,俗曰「呆灯」,画《四书》、《千家诗》故事,或写灯谜,环立猜射之。庵堂寺观以木架作柱灯及门额,写「庆赏元宵」、「与民同乐」等字。佛前红纸荷花琉璃百盏,以佛图灯带间之,熊熊煜煜。庙门前高台鼓吹,五夜市廛,如横街轩亭、会稽县西桥,闾里相约,故盛其灯,更于其地斗狮子灯,鼓吹弹唱,施放烟火,挤挤杂杂。小街曲巷有空地,则跳大头和尚,锣鼓声错,处处有人团簇看之。城中妇女,多相率步行,往闹处看灯;否则大家小户杂坐门前,吃瓜子糖豆,看往来士女,午夜方散。乡村夫妇,多在白日进城,乔乔画画,东穿西走,曰「钻灯棚」,曰「走灯桥」,天晴无日无之。万历间,父叔辈于龙山放灯,称盛事,而年来有效之者。次年,朱相国家放灯塔山。再次年,放灯蕺山。蕺山以小户效颦,用竹棚多挂纸魁星灯。有轻薄子作口号嘲之曰:「蕺山灯景实堪夸,葫筿竿头挂夜叉。若问搭彩是何物?手巾脚布神袍纱。」繇今思之,亦是不恶。

阅读札记 · 编辑解读

热闹并不只由豪门制造。开头反复说贱,指出普通人也能参与,后来灯棚、猜谜、吃糖豆和赶城里的乡村夫妇依次出现。结尾连讥笑低廉灯饰的口号都保留,又补一句亦是不恶;这一转身让文章既有趣味,也有对生活细部的珍重。

字词注释
庄逵
宽阔的大路。
穷檐曲巷
贫户与弯曲狭小的街巷。
猜射
猜谜,射为猜度。
市廛
街市店铺。
闾里
街坊、里巷。
效颦
模仿他人的做法,典出东施效颦。
独立阅读

绍兴灯景 · 版本与出处

版本与时地

故乡元宵灯俗回忆;记万历以来层次,确年未详

张岱原作公有领域;中文维基文库贡献者数字录文按CC BY-SA 4.0说明。固定修订转简体,原始字形、篇组边界和SHA256均存档供核对,不称已核古刻书影的校勘定本。

依本章主题并读,章节时间只组织生平线索,不等于未定年作品的创作年;地图区域不表示每篇诗的创作现场。

原文与编年依据

  • 陶庵夢憶/卷06

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

收录范围与参考资料
查看依据与出处
  • 自為墓誌銘 (張岱)

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/夢憶序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 西湖夢尋/自序

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 琅嬛文集(1935上海杂志公司本,国图藏书影)

    1935上海杂志公司发行,国图藏本机械扫描。实读卷一石匮书自序印页1—2(PDF46—47)及卷五自为墓志印页138—140(PDF183—185)。PDF文件本身SHA256与Commons文件说明页wikitext SHA256分列;未宣称整部逐字校录。

  • 陶庵夢憶跋

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

  • 陶庵夢憶/卷06

    原作公有领域;中文维基文库数字转录贡献CC BY-SA4.0。卷中取完整标题段,不能将本卷其他条目或页尾模板并入。

市井与艺人

一门技艺不只留下器物与曲声,也留下人怎样被看见、怎样自处。

回到人生行迹