全书目录 2 / 6 · 讽谕与民生
读炭价、花价与战争，追问制度如何影响普通人的生活。
卖炭的人，连天气也不能自主期待
《卖炭翁》先写劳动留下的身体痕迹，再写炭车进入市场后的遭遇。老人衣单却盼天寒，并非不知冷暖，而是炭价与一家人的衣食相连；矛盾的心情来自十分具体的生计压力。
宫使以敕令名义牵车取炭，少量绫绢便成了所谓炭直。诗在新乐府中讽刺宫市，把权力与交易失衡写进一个人物的遭遇。
诗卖炭翁卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。主题并读展开原文收起原文
查看依据与出处
- 舊唐書/卷166
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 新唐書/卷119
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 白氏文集
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 刑部尚書致仕贈尚書右僕射太原白公墓碑銘（並序）
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 賣炭翁
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
宴席上的饱足，照见远处的饥荒
《轻肥》属于《秦中吟》，前半铺陈权势者的气焰与宴饮。服饰、坐骑、酒食不断增加，最后却突然转向江南旱灾与人食人的惨剧。场面的落差本身就形成了质问。
诗中的极端现实不宜被轻轻当成风景中的悲情色彩。它让享乐与灾难出现在同一个社会，迫使读者看见资源与权势分配的悬殊。
诗轻肥意气骄满路，鞍马光照尘。借问何为者，人称是内臣。主题并读展开原文收起原文
查看依据与出处
- 舊唐書/卷166
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 新唐書/卷119
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 白氏文集
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 刑部尚書致仕贈尚書右僕射太原白公墓碑銘（並序）
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 秦中吟
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
一丛花的价钱，是几户人家的赋税
《买花》同属《秦中吟》，从帝城牡丹时节的车马热闹写起。赏花、移花与昂贵价格渐次展开，直到一位田舍翁出现，才把观看的尺度从都市趣味换成乡村赋税。
花本身并不是罪过，问题在于一时的奢费与许多普通人家赋税负担相对。末尾的比较，把繁华背后的代价算得格外清楚。
诗买花帝城春欲暮，喧喧车马度。共道牡丹时，相随买花去。主题并读展开原文收起原文
查看依据与出处
- 舊唐書/卷166
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 新唐書/卷119
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 白氏文集
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 刑部尚書致仕贈尚書右僕射太原白公墓碑銘（並序）
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 秦中吟
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
折断一只手臂，换来留在家乡的一生
《新丰折臂翁》让一位老人自述年轻时为逃避远征而折臂。诗中的对话属于新乐府的叙事组织，不据此补出老人真实姓名或采访档案；它所反省的，则是战争如何迫使普通人伤害自己以求生。
残臂持续疼痛，老人的比较却是自己仍然活着。生存与完整身体无法同时保全，这种沉重的选择让反战的质问从空泛议论落到了一个人的余生。
诗新丰折臂翁新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪。玄孙扶向店前行，左臂凭肩右臂折。主题并读展开原文收起原文
查看依据与出处
- 舊唐書/卷166
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 新唐書/卷119
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 白氏文集
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 刑部尚書致仕贈尚書右僕射太原白公墓碑銘（並序）
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 新豐折臂翁
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
宫门之后，岁月怎样被度过
《上阳白发人》从白发的宫人回望少年入宫。时间长到容颜改变，生活却被门禁与深宫限制；青春如何被制度悄然耗尽，成为诗的中心问题。
作品用一位人物的经历聚合宫人处境，不强认她为已考姓名的特定女子。它与新乐府其他篇章一样，让宏大秩序下容易被忽略的人拥有可以被听见的叙述。
诗上阳白发人上阳人，红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春。主题并读展开原文收起原文
查看依据与出处
- 舊唐書/卷166
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 新唐書/卷119
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 白氏文集
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 刑部尚書致仕贈尚書右僕射太原白公墓碑銘（並序）
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
- 上陽白髮人 (白居易)
原作公有领域；维基文库数字录文贡献按CC BY-SA 4.0说明。原始API返回与原始wikitext字节均归档；作者正文、旧注及后世编年分层引用。
希望天冷与身上衣单同时成立，已经说明老人没有多少余地。故事随后让辛苦所得被夺走，所谓交易只剩权力一方的定价；诗的批评因此落在可见的身体与物件上。