己亥六月重过扬州记

居礼曹，客有过者曰：卿知今日之扬州乎？读鲍照《芜城赋》，则遇之矣。余悲其言。明年，乞假南游，抵扬州，属有告籴谋，舍舟而馆。既宿，循馆之东墙，步游得小桥，俯溪，溪声欢；过桥，遇女墙啮可登者，登之，扬州三十里，首尾屈折高下见。晓雨沐屋，瓦鳞鳞然，无零瓮断甓，心已疑礼曹过客言不实矣。入市，求熟肉，市声欢；得肉，馆人以酒一瓶、虾一筐馈。醉而歌，歌宋、元长短言乐府，俯窗呜呜，惊对岸女夜起，乃止。客有请吊蜀冈者，舟甚捷，帘幕皆文绣，疑舟窗蠡纮也，审视，玻璃五色具。舟人时时指两岸曰：某园故址也，某家酒肆故址也，约八九处，其实独倚虹园圮无存。曩所信宿之西园，门在，题榜在，尚可识，其可登临者尚八九处；阜有桂，水有芙渠菱芡，是居扬州城外西北隅，最高秀。南览江，北览淮，江、淮数十州县治，无如此冶华也。忆京师言，知有极不然者。

归馆，郡之士皆知余至，则大欢，有以经义请质难者，有发史事见问者，有就询京师近事者，有呈所业若文、若诗、若笔、若长短言、若杂着、若丛书乞为序、为题辞者，有状其先世事行乞为铭者，有求书册子、书扇者，填委塞户牖，居然嘉庆中故态。谁得曰今非承平时耶？惟窗外船过，夜无笙琶声，即有之，声不能彻旦。然而女子有以栀子华发为贽求书者，爰以书画环瑱互通问，凡三人，凄馨哀艳之气，缭绕于桥亭舰舫间，虽澹定，是夕魂遥遥不自持。余既信信，拿流风，捕余韵，乌睹所谓风号雨啸、鼯狖悲、鬼神泣者？嘉庆末，尝于此和友人宋翔凤侧艳诗，闻宋君病，存亡弗可知，又问其所谓赋诗者，不可见，引为恨。

卧而思之，余齿垂五十矣，今昔之慨，自然之运，古之美人名士富贵寿考者几人哉？此岂关扬州之盛衰，而独置感慨于江介也哉？抑予赋侧艳则老矣；甄综人物，搜辑文献，仍以自任，固未老也。天地有四时，莫病于酷暑，而莫善于初秋，澄汰其繁缛淫蒸，而与之为萧疏澹荡，泠然瑟然，而不遽使人有苍莽寥泬之悲者，初秋也。今扬州，其初秋也欤？予之身世，虽乞籴，自信不遽死，其尚犹丁初秋也欤？作《己亥六月重过扬州记》。