鲁迅 · 散文·散文诗
雪
暖国的雨,向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调,他自己也以为不幸否耶?江南的雪,可是滋润美艳之至了;那是还在隐约着的青春的消息,是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶,白中隐青的单瓣梅花,深黄的磬口的蜡梅花,雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有;蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜;我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中,有许多蜜蜂们忙碌地飞着,也听得他们嗡嗡地闹着。
孩子们呵着冻得通红,像紫芽姜一般的小手,七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功,谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多,虽然不过是上小下大的一堆,终于分不清是壶卢还是罗汉,然而很洁白,很明艳,以自身的滋润相黏结,整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠,又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。
第二天还有几个孩子来访问他;对了他拍手,点头,嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤,寒夜又使他结一层冰,化作不透明的水晶模样,连续的晴天又使他成为不知道算什么,而嘴上的胭脂也褪尽了。
但是,朔方的雪花在纷飞之后,却永远如粉,如沙,他们决不黏连,撒在屋上,地上,枯草上,就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的,因为屋里居人的火的温热。别的,在晴天之下,旋风忽来,便蓬勃地奋飞,在日光中灿灿地生光,如包藏火焰的大雾,旋转而且升腾,弥漫太空,使太空旋转而且升腾地闪烁。
在无边的旷野上,在凛冽的天宇下,闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……
是的,那是孤独的雪,是死掉的雨,是雨的精魂。
(一九二五年一月十八日。)
写作处境
江南的雪里有花、有孩子和目光灼灼的雪罗汉;晴日与寒夜交替,罗汉终于失去原来的形状。北方的雪则不黏连,在风中如沙如火地飞起。
阅读札记编辑解读
江南的段落并不一直停在美艳:雪罗汉终于被晴日和寒夜改变,孩子也散去。北方的雪却在旋风中升腾,像包藏火焰。末尾的「孤独」「死掉」和「精魂」相互拉扯,让生命感来自消失之后的运动。可以先跟着颜色与动词朗读,再比较两地的雪怎样承受时间。
字词小注
- 暖国
- 温暖的地区。
- 处子
- 未婚女子的旧称,这里形容洁净鲜润。
- 磬口
- 像磬口形状的花口,文中形容蜡梅。
- 脂粉奁
- 盛放脂粉的匣子;奁读lián。
- 灼灼
- 明亮闪耀的样子。
- 消释
- 消融、化解。
- 朔方
- 北方。
- 凛冽
- 寒冷而猛烈。
- 旋转
- 回环转动;旋读xuán,转读zhuǎn。