张岱 · 散文
兰雪茶
日铸者,越王铸剑地也,茶味棱棱有金石之气。欧阳永叔曰:「两浙之茶,日铸第一。」王龟龄曰:「龙山瑞草,日铸雪芽。」日铸名起此。京师茶客,有茶则至,意不在雪芽也,而雪芽利之,一如京茶式,不敢独异。三娥叔知松萝焙法,取瑞草试之,香扑冽。余曰:「瑞草固佳,汉武帝食露盘,无补多欲。日铸茶薮,『牛虽瘠偾于豚上』也。」遂募歙人入日铸。扚法、掐法、挪法、撒法、扇法、炒法、焙法、藏法,一如松萝。他泉瀹之,香气不出;煮禊泉,投以小罐,则香太浓郁。杂入茉莉,再三较量,用敞口瓷瓯淡放之;候其冷,以旋滚汤冲泻之,色如竹箨方解,绿粉初匀;又如山窗初曙,透纸黎光。取清妃白倾向素瓷,真如百茎素兰同雪涛并泻也。雪芽得其色矣,未得其气,余戏呼之「兰雪」。四五年后,兰雪茶一閧如市焉。越之好事者,不食松萝,止食兰雪。兰雪则食,以松萝而纂兰雪者亦食,盖松萝贬声价俯就兰雪,从俗也。乃近日徽歙间,松萝亦改名兰雪,向以松萝名者,封面系换,则又奇矣。
写作处境
从日铸茶的旧名,到试用松萝制法、反复择水择器,再到命名“兰雪”,张岱亲自参与了一种趣味的形成。文章后半又写冒名与改名,茶的真味和市场声价渐渐错开,留下细致也带讥诮的观察。
阅读札记编辑解读
命名不是最后一步。张岱仔细试出一种可感的色香,叫它兰雪;几年后,名称流行,别的茶又借这个名字出售。文章于是从舌尖走到市场:一种个人趣味怎样成为众人的风尚,真味与声名又怎样错开。结尾的又奇矣,使欣喜里仍留着审视。
字词小注
- 日铸
- 绍兴一带茶产地,文中联系铸剑传说。
- 焙法
- 用火烘制的方法。
- 茶薮
- 茶产集中之地,藪有聚集处之意。
- 瀹
- 以热水浸泡、烹煮。
- 竹箨
- 包裹竹笋的外壳。
- 俯就
- 降低身段而迁就,文中形容茶名追随风尚。
制茶与命名回忆;确年未详回到本章阅读
浏览全部作品